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RESEÑAS 
extenso, a pesar de que el lector se percata de que la sentencia es muy 
benigna para todos, manera que el autor expone de forma natural, espon-
tánea y sin distorsiones una crítica irónica al sistema de justicia. 
La sección 12 empalma con la primera, donde vemos a un Saturnino 
angustiado, presa de culpabilidad, decidido al suicidio como única ma-
nera de liberarse de la culpa. 
Tantos inocentes es una red de informaciones que va uniéndose a tra-
vés del relato personal de los siete co-criminales, presentándonos la in-
creíble historia de un homicidio a sangre fría en la noche de Santa 
Agueda, sin que ninguno de los presentes en el bar El Riojano se perca-
tara o quisiera percatarse, de que siete hombres acorralaban a Martín 
Otazu Urrutia y se ensañaban en su incapacidad de defenderse, hasta que 
tarde y fuera del bar, en el coche en el que lo llevaban al hospital, se 
dan cuenta que ha fallecido y deciden echarlo al río, para ahogar, así, 
su propio crimen. 
Caracteres bien definidos los de la novela de Raúl Guerra Garrido 
y en especial Saturnino Beldarraín que, además de ser criminal des-
honra a su hermana y a sí mismo. No resiste que un día lo señalen amigos 
y enemigos, el pueblo entero de Eibain. Nada mejor que suicidarse: «la 
verdad es un ácido corrosivo que también salpica al que lo maneja y su 
búsqueda es fuente inagotable de desgracias» (161) pero al mismo tiem-
po el suicidio puede mover a compasión: «Quizá mañana, cuando apa-
rezca flotando entre dos aguas en el vado de Medicampa, cambien de 
opinión sobre mi persona; nadie se ensaña con los suicidas» (188). 
Indiana University of Pennsylvania JUAN CRUZ MENDIZÁBAL 
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Tras la publicación de Paraísos y mundos, colección que reúne el 
grueso de su poesía entre 1979 y 1991 y Vidas improbables (1995), Felipe 
Benítez Reyes (Rota, Cádiz, 1960) desafía a los lectores con un nuevo 
libro de poesía titulado El equipaje abierto, como una solución de conti-
nuidad a una ruptura marcada precisamente por el libro anterior donde 
la diversidad de máscaras autoriales y la pluralidad de estilos constituía 
uno de sus rasgos fundamentales. Sobre los versos de El equipaje abierto 
vuelven a aflorar antiguas obsesiones y asoman nuevamente las huellas 
de la nostalgia, los laberintos de la memoria, en definitiva, algunos de 
los rostros de esa enfermedad difícilmente reversible que es la decaden-
cia. Y parece ser que el escritor gaditano ha encontrado en el tono 
elogíaco un recurso que se acomoda perfectamente tanto al tejido emo-
cional del poema como a una voluntad de estilo caracterizado por la 
sobriedad y el dominio de lo que en el lenguaje musical se denominan 
los tiempos medios y que facilitan la suspensión de la sensación, de la 
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emoción o de la idea que el poeta pretende transmitir. Al mismo tiempo, 
esa cadencia y ese tono contribuyen a dar coherencia a todo un entra-
mado léxico que favorece la atmósfera misteriosa en la que los poemas 
se sustentan. El propio poeta lo ha dicho más o menos así: crear un 
poema de efecto misterioso y donde el misterio de lo poético se derive 
más de una manera de decir que de lo que pueda decirse. 
El sentimiento de pérdida, es cierto, se encuentra en el origen de toda 
la poesía. La infancia arrasada («Paseo marítimo», «Una voz en la me-
moria», «Royal Cinema»), la juventud incendiada («La edad de oro»), el 
tiempo fugitivo («Elegía», «El tiempo», «Dos bocetos de elegía», «Acua-
relas»), la inesquivable muerte ( «Motivo de silencio») son temas recurren-
tes a los que Benítez Reyes ha sabido dotar de la contención y el distan-
ciamiento necesarios, no en vano entre sus modelos ideales se encuentran 
Eliot y su mejor intérpre en las letras españolas, Luis Cernuda. Y es in-
evitable que el sentimiento de pérdida arrastre consigo esa forma per-
versa de la nostalgia que llamamos melancolía. Por un lado, una melan-
colía que desde la Edad Media acentúa un agudo sentido de urgencia 
( «Apurar ese día/como si fuese el último», 49) y, por otro, una melanco-
lía moderna, que los hermanos Goncourt veían como el resultado de la 
alienación producida por los avances del progreso («Espejismo»). Porque 
precisamente esa escisión de la identidad de un sujeto cada vez más in-
capaz de integrarse en el mundo que le rodea provoca en dicho sujeto 
un acto de retracción tan persistente que todo le recuerda a él, o mejor 
dicho, a su experiencia de él. Como dice Ciarán, cuando uno no puede 
librarse de sí mismo se deleita devorándose. No es extraño entonces que 
algunos poemas posean una circularidad que raya en la neurosis ( «Pa-
seo marítimo», «Los destinos cruzados», «Navegaciones», «Sub rosa»). El 
sujeto poético, incapaz de asumir su realidad sino de forma negativa 
hurga cada vez más en su ser, porque, al menos, bajo la afectación de la 
tristeza que supone cualquier forma de separación es posible recuperar 
algún signo de vitalidad: es, según dice Eduardo Subirats, «la nostalgia 
de aquel ser en el que se hubiera querido permanecer, y en el que sólo 
se puede merodear». Ante esa sensación de vacío existencial el poeta 
busca pequeños asideros donde reincorporar de nuevo los afectos, si no 
como solución a ese vacío, sí al menos como forma de interpretarlo: lu-
gares reales o míticos ( «Casa de Veracruz», «Ruinas del paraíso», «Acu-
diendo a la cita», «Road blues») y objetos familiares («Bibelot», «Incohe-
rencia de lo cotidiano», «Cuarto de trabajo»). 
Acaso la esperanza, que es la nostalgia del futuro, pudiera haber brin-
dado apoyos más sólidos con los que vencer el caos contemporáneo, pero 
el poeta gaditano ha interpretado en clave poética lo que ya sabíamos por 
los Sex Pistols desde hace más de dos décadas: que «el futuro ha muerto 
ya/como la rosa muere/y no hay reconstrucción para una rosa» (44). 
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